

【生活從省儉做起】湛榮源原作

「家無嘍嘍公，樣樣空；家無嘍嘍婆，項項無。」這句諺語係老祖宗个智慧。屋下係有一個會嘍人个嘍嘍公也好、嘍嘍婆也好，屋下就撿拏到較好著，麼个東西毋會這放該放，愛用時節，拿啊著就有好用，毋使又愛買過新个，這就係省儉。

吾屋下係三代同堂，吾公、吾婆八十零歲了¹，佢兜歸生人就係耕田，當少離開屋下。佢同吾哥、吾姊，逐擺就分吾公摺吾婆嘍這、嘍該，尤其係吾婆還較嘍嘍，下把仔，連吾爸、吾姆都還會分吾婆嘍。

從細，佢三姊妹就係吾公摺吾婆渡大个。到這下，佢兜都還記得，還細時節，搞个東西，搞過忒係無收拏，跔等就會分吾婆罵：「若爸、若姆啊，毋得錢忒了，買分你這兜搞！無愛搞了乜毋收起來，下二擺想著愛搞，尋無，又再過嚟²佢兜買過，毋知省儉，實在敗家哦！」

這下較大了，正知敗家係麼个意思。在佢三姊妹个頭那肚，吾

婆教佢兜愛隨手撿拏，這隻觀念斯當好，就係想毋著，毋係異多錢个東西，仰會吾婆乜講愛省儉？有一擺就摺吾婆詢起來講：「阿婆，該東西佢拏毋著了，無愛了啦，喊吾爸買過就好吔啊！」吾話正講啊忒，壞蹄了！好天好時響大雷公了！吾婆摺棚仔絞起來罵：「恁毋做家啊？該毋係錢買个哦？若爸、若姆日合夜做事，你這兜恁毋知佢兜个辛苦，恁敗家。買！買！買！總係知愛買，佢同若公在若太手頭分家到這下，哪項毋係省儉來个？毋盼得食、毋盼得著，就係愛省起來留分子孫，你這兜噯毋知好省儉。」

吾爸講：「若婆罵个無毋著，東西跌落地泥下，也係壁角肚，愛跔等拏起來鬥到轉去，下二擺愛用也好、愛搞也好，就本本係好好，毋使又愛買過新个。若婆嘍你，係愛你兜從細就愛養成省儉个好習慣，係有養成著省儉个習慣，對你一生人總有較好、無較壞。」

還讀小學時節，同學毋知對哪仔傳來个，用摔仔來鑪桌仔，將鑪出來个爌，刮共下，掇到歸條在該搞。同學喊佢共樣恁樣搞，佢想著吾婆个話，就毋敢搞，再過看佢兜，一埕摔仔，鑪無幾久，就鑪忒了，又愛買過了。吾婆个話，永遠在吾心肝肚，正經係生活從省儉做起，還愛從細做起，早早就好養成省儉个生活習慣，將來正做得過安然自在、幸福个生活。

¹ 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`.....等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

² 嚟：音 kieuˊ；吵鬧糾纏。

【牛仔】黃士蔚原作

還細个時節，上家下屋大體就有畜牛仔。記得佢兜總係知好搞該央時，滿叔就愛負責牽做忒田事个牛仔去陂塘搵水。臨暗仔，老人家就會交代好去牽牛仔跣起來了。逐擺滿叔坐在洗好身个牛背頂，定定仔行轉去牛欄，佢就目望望仔等佢看肯分佢蹶上去坐一站仔無。毋知係佢忒細，抑係細妹人做毋得坐，一直到屋下个牛仔賣忒，牛欄都拆忒，佢還盲識坐過牛仔。

其實坐毋坐得著牛仔，毋係盡要緊个事情，佢主要係想撈佢搞。打早佢就分阿公，抑係叔公牽去田項做事，轉來歸身就係泥，大人毋會分佢憑兼，盡多就係餵佢食草个時節，佢正做得在脣項搵手逐烏蠅。看佢做歸日事，正愛樹下寮一下，烏蠅就跣上跣下，密密拑佢，看著盡毋盼得。逐擺佢就會想，做麼个你愛做牛仔？恁衰過！

當晝頭，日頭盡烈該下，所有叔伯阿公个牛仔就會牽到陂塘肚浸等。有成時佢無聽大人个話睡當晝，就會偷偷仔走去屋背後个陂塘脣，看該兜牛仔。有兜牛仔無法度全身浸著水，背囊燥到像會裂忒樣仔。佢就會跔下來，用手承水戽到厥背囊項，分佢較涼兜仔。可能牛皮忒貴，也可能水忒少，佢潑幾下到，佢兜像無麼个感覺。

有時大大粒个牛目珠瞞啊瞞地，毋知佢在該恁麼个。佢逐擺就會想，佢兜生到恁大條，鼻公還分人用牛鼻綦綦等，索仔牽去哪就乖乖跣等，仰會恁聽話？鼻公串牛鼻綦敢毋會痛？田事敢做毋會懶？抑係驚該條牛拂仔？

還記得有一擺三叔公个牛仔毋知發麼个脾氣，犁田犁到半爛燦嘎毋肯停動。三叔公仰般用牛拂仔修¹佢就無用，打也打地，罵也罵地。脾氣乜毋好个叔公最尾聽講係用嘴咬牛鼻公，佢正慢慢仔徒步。當晝牽轉到陂塘搵浴个時節，盡多細人仔走去看這條分主人咬鼻公个牛仔。有兜單單係看鬧熱，有兜想愛研究牛鼻公有出血無？有兜想愛看牛仔會噉無？看佢有流目汁無？一大群細人仔陂塘脣圍塞塞，等大人喊食晝正散忒，伸佢一儕，佢遽遽行較兼去問佢，你做麼个毋聽話？仰做得惹主人發譴？你知得三叔公脾氣盡大，佢在屋下，識因為細人仔毋乖乖食飯，吵吵鬧鬧，佢就將歸桌仔飯菜要淨淨，大家就毋使食。你仰惹得佢？抑係你做恁地，毋曉得講？

無幾久三叔公好恬恬嘎橫落去，無交代半句話就過身。毋知厥牛仔係毋係早就胚著主人堪毋得過做田事，毋係佢在該推懶，敢怕係望主人愛顧好身體，可惜佢毋會講話，嘎分牛脾氣个主人咬鼻公，到底麼儕个脾氣較牛呢？

¹ 修：音 xiu`，以細小竹子鞭打。

編號 03 號

【葵扇】張美容原作

「禎伯姆當好意，今年又送兩枝葵扇來，你愛無？擎一枝轉去。」天時轉寒，阿姆緊問侄，又像收麼个寶貝樣仔，同葵扇抹到淨淨，用塑膠絡仔¹裝起來。

「好啊！」侄隨口應應仔，心早就飛轉到頭擺頭擺个年代。

「扇仔撥啊撥，鬚仔抹啊抹²，扇仔跌啊忒，鬚仔嘎打結。」老弟擎一枝扇仔，學該阿丑又講又扭，歸屋下人看到哈哈大笑！阿姆用葵扇擊厥尸肱，還帶等痛惜个笑容罵侄：「恁大人吔，無一滴正經！」該隻熱天暗晡，係仰般个快樂、難忘。

食飽夜，家家戶戶就兜著凳仔排在店亭前，大人坐交椅、凳頭，細人仔在爺哀个腳脣坐矮凳仔，大人緊摺隔壁鄰舍打嘴鼓，緊撥扇仔，毋過，扇仔總係撥在腳脣細人仔个身頂，一下一下仔³還愛問：「有蚊仔無？」侄兜緊聽大人你一句、佢一句，講等細人仔聽無幾識个話語，緊享受等葵扇一陣一陣涼沁涼沁个風，毋多知、毋多知

仔就憑等⁴阿姆睡忒哩。

吾公盡生趣，一到熱天，總係著條水褲截⁵，打等赤膊，葵扇毋識離身，歸日坐在交椅頂，扇仔撥無停，成時看佢像人睡忒吔，葵扇還係慢慢仔搖啊搖，毋識跌落泥下。無撥扇仔時節，就看著佢摺葵扇插在背囊个水褲頭頂，行上行下，扇仔也毋會跌下來，長下想摺佢搞一下笑科，偷偷對後背摺佢个扇仔擲出來，看佢知無？毋過，平常少講、少笑个阿公在屋下盡有威嚴，無人敢在「太歲頭那頂高動土。」這係五十年前个事情哩，一轉眼，阿公過身也有三十零年吔，厥个身影，還真真⁶留在侄个眼前、心肚！

「葵扇盡好用，做得撥涼又做得逐蚊仔，下把仔有錢乜買毋著。」阿姆擇一枝最新最亮⁷个分侄。侄知，拿轉去，俵仔定著會講侄又拿兜地圾轉來，有冷氣、有電扇个時代，麼儕還有用扇仔？唉！佢後生到連「葵扇」个名仔就喊毋出，仰會體恤得著阿姆摺葵扇个感情，還過葵扇背後醺醺、溫暖个親情。

¹ 塑膠絡仔：音 sog` gau` log e`；塑膠袋。

² 鬚仔抹啊抹：音 xi` e` mad` a mad`；鬍子捋一捋。

³ 一下一下：音 id` ha id` ha；一下子一下子，表示某事進行的頻率很多、很頻繁。

⁴ 憑等：音 ben den`；靠著。

⁵ 水褲截：音 sui` fu jied`；舊時寬大的內褲。

⁶ 真真：音 ziin` ziin`；清清楚楚。

⁷ 最亮：音 zui lang；最平整的。

【時間停跔个所在】彭瑞珠原作

日頭就愛轉夜¹，在遠遠、看得著一細搭仔海面个天脣緊瞞緊瞞，雲團換忒雪白个制服，著起一身身仔水紅青、吊菜灰个花衫仔。偲在山頂看往下——涼風輕輕仔掌等河壩面，河壩兩片田坵還係插齊个禾仔，四圍山崮還係青悠个樹林。車仔咻咻滾个引擎聲？無呢！夜市仔就愛開賣个嘜嘜喊喊²？乜無呢！單淨有柚仔花香，滿山个柚仔花香緊弄人个鼻公。

四月仔个西湖滿哪仔都係柚仔花香，路項行過，遠遠就鼻得著，毋使收入園費。坐火車來，在頭擺出火炭个南勢角火車頭³下車，無麼个人、無麼个人家、乜無人同你剪票，毋使摺人相爭泌背，就可惜乜無麼个車枋。車頭脣个自行車路，做得一路箭自行車箭到銅鑼，乜毋多使⁴摺人相閃車。偲駛車仔，打早先去三義，摺時間停在 1935 年个魚藤坪斷橋相借問，再去頭擺山線火車路最高站——勝興車站，想像一下仔頭過燒石炭个火車，一路過隆、蹶山，呵呵滾呻

一路上个樣仔。

三義係西湖溪盡源頭个地方，跔等車站前个臺 13 線溜往下，會經過銅鑼，苗栗客家文化園區就在朝森橋左幹過去，係愛去客家大院，頭先个路口就好右幹哩，到銅鑼火車頭再過右幹轉去。偲兜直直行到西湖正左幹 119 縣道，會跔河壩去到後龍海脣，去到海線个龍港火車頭。一路溜下來，樹砵仔⁵、腦油、香茅茶箍、菊花、番薯，你乜怕知門知路⁶个都買齊乜。無多⁷三十公里个路程，偲兜就對山頂，一路奈到海脣哩哟。

對出海口看往入，頭湖、二湖、三湖、四湖、五湖，一個個「湖」標記等客家先民跔等河壩一路開闢上來个耕種地，河壩脣个山仔還係山仔、田坵還係田坵。無鬧熱个工業區、無人尖人个等路大街，西湖，完個⁸莊頭都像係時間停跔等个所在。吳濁流先生藝文館，在二樓掌等河壩，想摺偲講文學家識在這位生活過个蹤跡；百歲个打鐵店摺時間對相⁹等，看麼人愛先認輸？秧插仔¹⁰、牛鼻秦、刀嫲、鑊頭尖、鑊頭柄，既經像歲月个獎狀，在壁項排列好咧。

¹ 轉夜：音 zon`ia；下班、夜歸。

² 嘜嘜喊喊：音 vo` vo` hem` hem`；呼喊聲。

³ 南勢角火車頭：音 nam` sii gog` fo` ca` teu`；南勢火車站（招呼站）。

⁴ 毋多使：音 m` do` sii`；不太需要。

⁵ 樹砵仔：音 su kud e`；木塊，木製品。

⁶ 知門知路：音 di` mun` di` lu；熟門熟路。

⁷ 無多：音 mo` do`；不到、不超過。

⁸ 完個：音 von` ge；整個。

⁹ 對相：音 dui xiong；對望、對看。

¹⁰ 秧插仔：音 iong` cab` e`；插秧時套於姆指的指管工具，或說「蒔田筩」、「蒔田筒」。

編號 05 號

【雞酒香】邱一帆原作

下班轉屋，打開屋下大門，雞酒个味緒，就衝啊對吾鼻公入。這裡肚有麻油、老薑嫲、雞肉還有米酒共下，煮出个雞酒香。跔等雞酒香，偌行到灶下，看著歸鑊仔个雞酒，就放在瓦斯爐面頂。鑊仔肚黃臉臉仔个雞肉、金黃亮線¹个湯還過錫人个香味，害偌口涎水緊吞，肚屎不時喊出饑饑滾个聲。

「麼儕煮个雞酒，恁錫人食？」偌問舖娘。「該還使²問，就係阿姆煮个啊！」舖娘一講，偌嘎敗勢、乜正恤著，係丈人哀愛轉花蓮之前，先煮好、留下來分妹仔、婿郎同孫女食个啊！正下班个偌，肚屎枵到變背囊³，黏邊⁴添一大碗公飯，淋上溫燒溫燒个雞酒、挾起香香个雞肉。一大口一大口喫、一大口一大口划，對嘴空到喉嚨胘、對喉嚨胘到肚腸，面頰卵一下就轉紅，像兩粒圓圓、紅紅个令果⁵樣仔。兩下半，偌就撈一大碗公雞酒攪飯囫⁶到淨淨，歸隻圓身

¹ 亮線：音 lang xien；光亮美麗。

² 還使：音 han^ˇ sii[`]；還要、何必。

³ 肚屎枵到變背囊：音 du^{`</sup> sii<sup>`} iau^ˊ do bien boi nong^ˇ；肚子餓到像背脊一樣平坦，形容非常的飢餓，或說「枵到肚屎變背囊」。

⁴ 黏邊：音 ngiam^ˇ bien^ˊ；馬上。

⁵ 令果：音 lin[`] go^ˇ；蘋果。

乜跔等燒暖起來。

該係偌第一擺，食著丈人哀煮个雞酒，攪入乜仰般飽足个味道；該雞酒傍飯，好食到講毋得⁷喔！聽舖娘講，該雞仔係丈人哀自家畜个，丈人哀還剷好、剝好、包好跔跔對花蓮帶到苗栗來。阿姆哀正得，吉安到南庄，愛坐火車、盤公車、行路，來到這至少乜愛五、六點鐘久。恁久个時間、恁重个雞肉愛搯愛攞，一心就係愛帶來、煮分妹仔婿郎、孫女仔食。想著這，偌兜仰般毋盼得；這份情，實在分偌兜當感動！

純純个麻油在鑊頭肚滾，放入礮好⁸个薑嫲同麻油共下□過，再放入一坵一坵生生个雞肉，用細火同佢炒，緊炒就緊放一息仔米酒，等到雞肉差毋多熟乜，再撈酒做一擺放好勢，等到酒滾，該雞酒就煮好囉！丈人哀个雞酒，就係恁樣煮出來个，又香又甜又好食，食乜保證還會尋尾喔！

毋知係毋係妹仔婿郎恁會說⁹，逐擺丈人哀對花蓮來，總係會煮雞酒分偌兜食？毋著毋著，應該係阿姆个痛惜，痛惜自家个妹仔婿郎、痛惜自家个孫仔孫女。正經係「阿姆惜，雞酒香」喔！

⁶ 囫：音 fud；吃。

⁷ 好食到講毋得：音 ho^{`</sup> siid do gong<sup>`} m^ˇ ded[`]；好吃得不得了。

⁸ 礮好：音 kam^{`</sup> ho<sup>`}；壓碎。

⁹ 會說：音 voi sod[`]；懂得誇獎。

【思戀舊年个第二場雪】王興寶原作

人講苗栗銅鑼鄉一年會落兩擺雪，一擺係五月个桐花雪，第二擺就愛等到秋天囉。十一月該下，山邊路脣，該滿山滿坳个菊花，一搭又一搭，白色个菊花像係奔等一層白紗个新娘衫，黃色个菊花就像棉紗糖，淡淡个花香摻得人惜个花色，分人感受著恬靜文雅个趣味，就像看著一坵一坵燒暖个雪。在朝晨頭个日頭下，晟眼个蓬白摻淦黃，在目珠前相爭比背。看著這靚到像圖畫共樣个風景，黏時心肝活活開，一下就鬆爽起來！

來到山邊路脣个杭菊園遶寮打𠂔¹，天頂貴貴个烏雲打開一隻天縫，園忒久个日頭花瀉到歸地泥，耳公背當像聽著輕輕仔个落雪聲，企在橫架直架个菊花田肚，清風吹來梳過面項，揚尾仔、揚蝶仔飛上飛下，天頂个白雲千變萬化緊停動，日頭花箭過目皆毛，時間像一下仔岔走²，煩勞乜走到無魂無影。

行在菊花田个細路項，田脣一下高一下低、一下大一下細，行來實在當生趣，崎又毋會盡嶇，當堵好行，柔柔仔、一息仔就毋會瘵。緊行緊看，滿山滿坳个白雪、黃毯，對長鏡頭一半下全部拉到

眼前。日頭光在這層巒疊嶂面項，揸一層金粉，一步一步踏在這花田肚，分人有一種講毋得出个自然摻恬靜。

行兼前，來到花海中央，有幾個婦人家戴花布包等个笠嫲，頭磬磬、背痾痾，一雙手無閒泊杈在該摘菊花，該身影就像蠶仔食桑仔葉共樣犁過菊花田，行過个位所，無論淦黃抑係蓬白黏時轉青。成時，乜會探頭打下嘴鼓，笑連連个面項，看得出歲月行過个影跡。毋過，看佢兜煞猛个手路，聽佢兜摻山歌共樣好聽个笑聲，分人感受著客家婦人家个溫純，靚到無比止。

佢兜个雙手像糖蜂仔樣仔，在一蕊蕊金黃色个菊花叢項飛上飛下，無兩下半，就摘下淦淦一大籬。

問講：「大姊，還遽个手路哪！偃看个人就腰拑背吊咧，你兜做歸日敢毋會恹啊？」

大姊探頭笑弛弛仔講：「好³講笑，麼个毋會瘵，做到暗晡頭睡目斯～會像煎魚就毋知好搨囉！」

在恁靚个風光聽恁有味緒个話語，鼻著陣打陣个花香，還過感受著恁得人惜个客家風情，難怪離家到外地打拚个客家人，一生人總係心心念念自家个故鄉，在夢肚都忍毋核目珠起濛紗煙啊！

¹ 打𠂔：音 da`qid`cog`；遊蕩閒逛。

² 岔走：音 ca zeu`；脫離主軸。

³ 好：音 hau；愛、喜愛。

【雪】賴文英原作

人講臺灣係「formosa」，就係一隻靚靚个島，包含佢个天時也算係一隻燒暖个地方。臺灣人平常時罕得看著雪，也因爭¹恁樣，雪个講法就無恁多。

二月，寒天个尾截愛轉到春暖花開个季節。高山頂，萋萋个空氣，大自然个山水景色，都在佢个面前。在歸大片仔浸青个畫布當中，色目配到堵堵好。成時，還做得看著遠山山頭同等蒼茫个白頭那毛，一種當淨俐、無受著污染个鋒白，像係無法度摸著佢，但係又像係雪冰共樣，近到做得拿來舐一口。大自然，斷真係最自然又最慶个藝術家！

五月，會到熱天了，一隻無應當出現落雪个季節。在山頂老屋邊脣个竹林肚，開等淦淦、靚靚、鋒白又細細蕊个花，俚近來看，一陣風吹啊過來，就看著一蕊一蕊白雪雪个花，歸陣仔在吾面飄落下來，原來這就係五月雪。第一擺恁近看佢，第一擺享受等佢落到吾面前个感受，乜係佢第一擺做得認真來認識桐花。

六月，另外一種感動。歷史上有一個細妹仔安到竇娥，佢有冤屈無法度申冤，在這應當係熱燠燠个天時，天公也為著佢在這隻季

節，落起淒迷又悲涼个白雪，白雪黏時染到變紅雪，分人幾感慨啊！人講：「人求佢，三春風；佢求人，六月雪。」講个就係在這六月天時愛堵著落雪，該係無可能个事情，也反應出這隻社會，人摻人之間个相處，有成時係當現實个。

七、八月，熱到人會死个季節！毋過，在該高山頂嶺，在恁樣个熱天，還係有雪指等个一種感動！

小雪、大雪過後就係最尾一隻節氣「冬至」，客家人安佢做冬節。冬節過後，日頭就會慢慢仔對北回歸線轉移，北半球个日時頭慢慢仔加長，暗晡頭漸漸仔變短。家家戶戶會在這日團圓，共下食叛仔圓。老古人言：「食了冬節圓，歲數加一年。」表示一年過忒，增加一歲，也愛進入新个一年了。客家人用米做个點心安到叛：叛仔圓乜安到雪圓仔，因為佢大體係圓圓白白个。打雪圓仔算斤無算粒，就因為佢量多，遠遠仔看，看起來就像係白雪樣仔。

雪，總係分人當多想像个空間，文人也爭等用雪个文章來抒情。雪，毋管係麼个樣式个雪，背尾佢兜都會散散忒去；人生，係毋係也恁樣？詞人蘇東坡摻子由就識講著人生摻雪个關係：「人生到處知何似？應似飛鴻²踏雪泥。泥上偶³然留指爪，鴻飛那復計東西。」但係佢堅信，雪項識有過个痕跡⁴，就定著做得摻佢轉變到永恆！

² 鴻：音 fungˋ；大雁。

³ 偶：音 ngieuˋ；碰巧、非經常的。

⁴ 痕跡：音 henˋ jiagˋ；事物所留下之印跡。

¹ 因爭：音 inˋ zenˋ；因為。

【茅仔】李得福原作

逐年舊曆二月底，阿公會擇一日拜六無就拜日，全家去五溝水掛紙。公太婆太个風水在伯公个菁園裡背，大約仔有分零地闊。老上人講：掛紙前一日剷地，就係好日仔，毋使看通書選日腳。各房頭會輪派壯丁來清掃墓園，無閒來个房頭，自家開所費請工人來搵手。大家七手八腳，割草个割草，有兜个用鑊頭剷草，到半晝邊仔，墓龜附近同頭前拜庭，還過放牲儀个位所，都整理到盡淨俐，正伸四周圍个茅仔生到人頭恁高定定。

茅園裡肚遶¹到幾下空老鼠窿，有飯碗恁大空²，打隆耙出當多一粒一粒个泥屎仔，堆在窿門口一堆一堆仔。草篷肚做得看著一條一條，像手臂恁大个老鼠路，行到金若若仔³。阿公講茅根甜甜，老鼠仔盡愛食，故所生茅仔个田坵，就會錫老鼠仔來做竇。佢喊阿爸：「去買年年春除草劑擺日本製个伏草丹，茅仔就洩得死。煞煞將茅草處理忒，莫連墓園都分老鼠仔打隆哦！」

田坵係有生著茅仔草，地泥肚个茅根就會向四周圍个田床鑽，故所茅仔就會緊來緊大片，割忒又會生倒轉來。係放火燒一禮拜後，又照常綻筍，新暴个茅筍對地泥肚伸出頭該時，尖尖硬硬就像

布袋針樣仔會剷⁴人。佢還細時，無著鞋行到草坪過，分茅仔刺到緊流血，阿爸講：「該係茅菇，正會剷人。」

屋下降著个子孫有才能無？還細就普普仔看得出來，尤其在十過歲愛轉大人身時，慶个子弟煞猛讀書考著好學校，親朋好友就會評論講：「某人个俅仔恁細仔就恁慶，茅菇必出真刺人⁵哦！將來一定當有出息。」

頭擺人歇穿鑿屋，屋頂愛重茅草來防雨，一綑一綑晒燥个茅仔，攤在竹析項，頂高再放一片竹析，用竹篾皮纏起來，一搭一搭對屋簷脊向頂高疊，疊到棟頂再封起來，恁仔做个茅屋就毋會漏水。過後，每年愛重一擺，最久兩年一定愛重過一遍，係無發風搓時茅屋就會漏杈杈仔。

廟肚仔个老師父講茅仔做得避邪，毋堵好係犯著麻衣煞，愛用茅草七條、茅根七節、花七種、黃麻七皮，馬路項拈七粒白石仔，共下泡水洗手面就會好。

茅根噉起來有息把仔甜味，登山抑係在山園做事嘴燥時，做得噉茅根補充水分。茅仔毋單淨係一種草藥，洗淨晒燥炙水食，做得醫熱病、屙尿毋順、贅水⁶、黃疸這兜，同時乜還係一種止血良藥，做得治療受傷翻血⁷个症頭。看這毋打眼个茅仔，講起來用途實在多。

¹ 遶：音 bun；向前下方推進。

² 大空：音 tai kung'；大洞。

³ 金若若仔：音 gim' na na e'；光華閃亮的樣子。

⁴ 剷：音 can'；以尖形物插刺。

⁵ 本意應為「茅菇必出針刺人」，取針與真音近。

⁶ 贅水：音 zui sui'；水腫。

⁷ 翻血：音 pon' hied'；吐血。

編號 09 號

【跔等圳溝去旅行】邱一帆原作

恁起童年時節，流過小南埔莊項个該條圳溝，當多有關該條圳溝个故事，黏時，在吾个腦海浮起來。

該條圳溝，從水頭到水尾，恁毋知行過幾多遍欸！對大南埔該片，作來中港溪个河壩水開始，經過水頭伯公，穿過愛上大南埔个山崎下，流過廟背阿樣伯公个屋前，再流過崇聖宮面前、莊中伯公个頭前，向南流到阿京伯个店前就轉向東流，流過小南埔莊，再流向水尾伯公，包尾流入地阿金陂。

還記得阿京伯店面前个圳溝脣，放有幾埕石枋。朝晨臨暗，當多莊項个婦人家攞等歸錫桶、兜等歸面盆个衫褲，跔在石枋頭前洗衫洗褲、洗這洗該。到地年節，家家屋屋會準備雞鴨敬神、請人，刷雞捋鴨、擲毛翻腸个事頭，就會搬到該位來進行。印象裡肚，吾婆、吾姆、吾姊，還有當多認識个伯婆叔婆、伯姆叔姆就識在這位無閒。

還記得恁言讀小學以前，該條圳溝，就係恁搞水、捉魚仔个地方。在該位恁看過滑溜溜仔个黃鱔、會叨人个塘虱；在該位，恁捉過會夾人个毛蟹、會打卵退个蝦公；在該位，恁用蠔公釣過鯽魚仔、白哥仔；在該位，恁覓過生生个蜆仔、逐過一條大鱸鰻；在該位，

恁也識分圳溝肚个盞仔析刺著，引起破傷風，險險收忒吾个小命……。

還記得水頭該片，有第二擺世界大戰後留下來个防空壕¹，毋知哪年暑假，恁兜一群搞伴仔擎等火把，行到窿²裡背去冒險，無想著行無幾多公尺入去，就分一大群對面飛來个蝠婆仔嚇著，害恁兜翻轉頭走到像飛禽樣仔，瀉等出來，到今，毋敢再過行入去；水頭伯公頭前，係阿珠嫵个土地，滿園種有當多个果樹，四月个杧仔、八月个牛眼、十二月个蓮霧，就係恁兜搞療、肚飢時節个水果、點心；莊項伯公下，還留等恁兜搞紙牌仔、打玻璃珠、射樹乳仔个影跡；水尾伯公前个阿金陂，聽講係吾太太作个陂頭，當時為著分下背種田个人，有充足个田水好蔭，所作出來个，到今這下，還當多人懷念。

係啊！該條圳溝，對水頭到水尾，就有恁童年行過个腳跡！該條圳溝，也行入地恁童年个記性裡背，一直跔等恁成人長大，到今，毋識添放忒。另日，恁乜愛順等童年个記性、腳跡，跔等該條圳溝去旅行。

¹ 防空壕：音 fongˋ kungˊ hoˋ；為了防備空襲，減少損害而挖掘的壕溝。

² 窿：音 lungˋ；山洞。

【河壩】林伯殷原作

吾屋下面前無幾遠，有條過頭前溪个大橋，佢見擺上下个時節，總係會看一下河壩¹水有幾大。係看著水面闊闊，就知恁久个雨水拗蠻足，水應當毋會毋罈用；係看著河壩見底，石頭現現，該就愛祈求天公煞煞落兜仔雨，無就會無水好用哩哟！還有，最驚看著做大水、泥粳水²貢貢出，造成災害。前幾年做風搓，這條大橋就分大水打斷忒，好得該時有提早封橋，正無發生意外傷亡。對歇在河壩脣个人來講，關心河壩水个大細除忒係一種習慣以外，還係生活个一部分，也係人對水、對河壩个長久感情。

頭擺畝有大橋个時節，想過河壩去對門山無恁該，全全愛看河壩个面色。平常時河壩水無恁大，行路摺騎車仔个人做得經過義渡搭个三埕樹枋橋穿過河壩，因為這條路係最近个，日時頭上下个人還異多，毋過，到暗晡頭就少哩，加上，歸條路通盤係暗个，愛自家擎火晟路正看得著來行，就驚毋堵好跌落水肚無人知。佢記得還細个時節跔阿爸行過當多擺夜路，過橋該下，佢緊張到手摺佢个奧多拜車尾搭到纏纏，到今想起來，還會有兜仔驚。係河壩水變大，人毋敢行細橋，抑係橋分大水打忒過毋得，該就愛捩³一大圈，行加

幾十公里遠，正有大橋好過河壩，本成十過二十分鐘就會到个地方，強強愛超過一點鐘，明明係兩對門，企在石礮頂還看到真真个位所，仰會隔條河壩就像人行毋會到个樣仔！

河壩个性情無定無著，有時恬恬靜靜，有時又發譴變面，無半點好分人參詳。好天个時節，河壩係做事、遊寮个地方，做得看著人在河川地耕田、種菜，在河壩脣釣魚仔，有兜較兼石礮个灘地開成公園摺球場，放寮日有盡多人在該散步、騎自行車摺搞球仔；係天時毋好，發風搓、落大雨，河壩就變成盡得人驚个位所，惡豺豺仔个河壩水摺堵著个東西做下打淨淨，係水打穿礮，該損失就還較大哩哟！有兜人辛苦打拚賺來个財產，一擺就分大水打忒，正經係「水火無情」，噉無目汁啊！

其實，毋管仰般講，河壩總係大地个母親，佢耐心滋養經過个田地摺莊頭。河壩水分陂頭作入⁴大圳，水慢慢在圳溝流落田肚變田水、流到水廠變水道水、流向水庫變存水，比論有一日，河壩燥忒，該就無法度耕種，家家屋屋就愛輪流取水，生活就變成盡艱苦哩哟！人定著愛記得，有水好用个時節，愛想著無水个艱苦，乜愛好好來保護河壩。

大橋起好後，河壩兩對門个來去就毋驚做大水哩，毋過，人摺河壩个感情乜分高高个橋面緊拉緊遠，佢自家就毋知有幾久無行入河壩，一直到舊年做中元，輪著做爐主，去河壩放水燈，看等水燈牌趁等河壩水，流過該條佢還記得个樹枋橋。

¹ 河壩：音 hoˋ ba；大小河流的通稱。

² 泥粳水：音 naiˋ gangˊ suiˋ；泥漿水。

³ 捩：音 didˋ；繞路。

⁴ 作入：音 zogˋ ngib；把水擋入。